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O pusti me da vek svoj proživim vrelinom krvi svom! 
Pusti me da u pijanstvo utonem sanjara!
Pusti me da ne gledam kako se zemaljski dušin dom 
Kô škrinja prazna u prah rastače i pretvara.





GLAVA PRVA

Jedan mladić je otvorio vrata patentnim ključem i ušao, a pratio 
ga je drugi, koji nespretno skide kapu. Ovaj drugi je na sebi 
imao prosto odelo koje je zaudaralo na more i očito se osećao 
nelagodno u prostranoj dvorani u kojoj se našao. Nije znao šta 
da radi sa svojom kapom i gurao ju je u džep kaputa, ali je onaj 
prvi uze od njega. Ovaj čin je bio izvršen tako mirno i prirodno 
da je nespretnom mladiću laknulo. „On razume“, pomislio je. 
„On će mi zacelo pomoći da se snađem.“

Išao je u stopu za njim, klateći se u ramenima i nesvesno 
raširenih nogu, kao da se ravan pod dizao i spuštao na talasima 
mora. Prostrane sobe izgledale su suviše uske za njegov mor-
narski hod i on je strahovao da mu se široka pleća ne sudare s 
vratima ili ne obore ukrase sa niske kaminske ploče. Između 
raznih predmeta izmicao je s jedne strane na drugu poveća-
vajući opasnosti koje su stvarno postojale samo u njegovoj 
uobrazilji. Između velikog klavira i središnjeg stola pretrpanog 
knjigama bilo je mesta da šestorica prođu uporedo, ali se on 
sa strepnjom uputi onamo. Teške ruke su mu mlitavo visile sa 
strane. Nije znao šta da radi s tim rukama i šakama, a kad se 
njegovom uzbuđenom pogledu učini da će mu ruka zakačiti 
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knjige na stolu, ustuknu kao uplašen konj i umalo ne preturi 
klavirsku stolicu. Posmatrao je lak korak onoga ispred sebe i 
prvi put shvatio da njegov sopstveni hod nije kao kod drugih 
ljudi. Obuze ga trenutan stid što ide tako nezgrapno. Sitne 
graške znoja izbiše mu po čelu, te zastade i obrisa maramicom 
svoje bronzano lice.

– Pričekajte, Arture, druškane – reče on, pokušavajući da 
svoju zabrinutost prikrije šaljivim tonom. – Sve ovo, tako na-
jedanput, isuviše je za vašeg iskrenog prijatelja. Dajte mi malo 
mogućnosti da se priberem. Vi znate da nisam želeo da dođem, 
a mislim da i vaša porodica ne žudi da me vidi.

– Nije to ništa – glasio je umirujući odgovor. – Ne treba 
da nas se plašite. Mi smo samo obični ljudi. Gle, evo pisma 
za mene!

Koraknuo je natrag ka stolu, otvorio koverat i počeo da čita, 
pružajući neznancu priliku da se pribere. Neznanac je to razu-
meo i cenio. Mogao je da saoseća i razume, te je ispod njegove 
usplahirene spoljašnjosti raslo prijateljsko osećanje. Obrisao 
je čelo i obuzdana lica pogledao oko sebe, ali su mu oči imale 
izraz kao u divlje životinje koja se plaši zamke. Okružavalo ga 
je nepoznato, plašio se da se štogod ne desi, nije znao šta da 
radi, znao je da su mu hod i ponašanje nespretni i bojao se da 
je to slučaj i sa svim ostalim njegovim svojstvima i moćima. 
Bio je vrlo osetljiv i očajno stidljiv, pa ga je podsmešljiv pogled 
kojim ga je Artur krišom pogledao preko pisma opekao kao 
ubod noža. Opazio je taj pogled, ali to nije ničim pokazao, 
jer je među stvarima koje je naučio bila i disciplina. Taj ubod 
noža pogodio je njegov ponos. Proklinjao je sebe što je došao, 
ali je u isti mah odlučio, kad je već tu, da istraje dokraja, ma 
šta se desilo. Crte lica mu otvrdnuše, a u očima mu se pojavi 
borben sjaj. Sad je mirnije gledao unaokolo i oštro zapažao; 
svaka pojedinost u lepoj sobi urezivala mu se u mozak. Oči 
mu behu širom otvorene; u njihovom vidokrugu ništa im nije 
moglo izmaći; i dok su upijale lepotu oko sebe, borbeni sjaj, 
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zamenjen toplim oduševljenjem, iščezao je u njima. Bio je ose-
tljiv na lepotu, a ovde je zaista bilo razloga za takvu osetljivost.

Slika urađena uljanim bojama skrenula mu je pogled i zadr-
žala ga. Ogroman talas je grmeo i razbijao se preko stene koja je 
stršila iz mora; mračni, preteći olujni oblaci pokrivali su nebo; 
a iza tog talasa, laka jedrilica zategnutih jedara, toliko nagnu-
ta da joj se videla svaka pojedinost na palubi, plovila je brzo 
ispred olujnog zapadnog neba na kome je zalazilo sunce. Tu 
je bilo lepote i ona ga neodoljivo privuče. On zaboravi na svoj 
nespretni hod i priđe slici – sasvim blizu. Lepota iščeze sa plat-
na. Na licu mu se pojavi zapanjenost. Zagleda se u te naizgled 
nemarne mrljotine boja, a zatim izmače. Odmah sva lepota 
opet zablista na platnu. „Ta slika je varka“, pomisli on okrećući 
se od nje, ali je usred mnogobrojnih utisaka koje je primao 
ipak našao vremena da oseti negodovanje što je tako mnogo 
lepote žrtvovao jednoj varci. Nije znao ništa o slikarstvu. Do 
sada je znao samo za štampane slike i fotografije u boji koje 
su uvek određene i jasne, i izbliza i izdaleka. Doduše, viđao je 
slike izrađene uljanim bojama u izlozima radnji, ali prozorsko 
staklo nije dalo njegovim žudnim očima da se suviše približe.

Okrete se, pogleda u svog prijatelja koji je čitao pismo i spazi 
knjige na stolu. U očima mu se odmah pojaviše čežnja i žudnja, 
isto onako brzo kao što se žudnja javlja u očima gladnog čoveka 
pri pogledu na hranu. Impulsivnim korakom, pokrenuvši prvo 
levo pa desno rame, priđe stolu i poče s ljubavlju da prevrće 
knjige. Gledao je u naslove i imena pisaca, čitao odlomke šti-
va, milujući tomove očima i rukama, i spazio je samo jednu 
knjigu koju je bio čitao. Sve ostale mu behu nepoznate knjige 
nepoznatih pisaca. Naišao je na tom Svinberna i počeo da čita 
istrajno, ozarena lica, zaboravivši gde je. Dvaput je zatvarao 
knjigu, stavivši na otvoreno mesto kažiprst, da bi pogledao u 
ime pisca. Svinbern! Zapamtiće to ime. Taj pisac ima oči i za-
celo nije slep za boju i blistavu svetlost. Ali, ko je taj Svinbern? 
Da li je odavno umro, još pre sto godina, kao i većina pesnika? 
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Ili je živ i još piše? Pogleda u naslovnu stranu. Da, pisao je i 
druge knjige. Otići će u gradsku biblioteku odmah sutra ujutru 
i uzeti neko Svinbernovo delo. Opet se zadubi u čitanje. Nije ni 
primetio kad je neka mlada žena ušla u sobu. Postao je svestan 
toga tek kad je čuo Arturov glas:

– Rut, ovo je gospodin Idn.
On preklopi knjigu na mestu gde je bio kažiprst i, pre nego 

što se okrete, ustrepta zbog prvog novog utiska izazvanog ne 
devojkom već rečima njenog brata. To njegovo telo snažnih 
mišića krilo je u sebi mnoštvo drhtavih osetljivosti. Na naj-
manji uticaj spoljnjeg sveta na njegovu svest njegove bi se 
misli, saosećanja i osećanja razbuktali i ustreptali kao treperav 
plamen. Bio je neobično prijemčiv i osetljiv, a njegova bujna 
mašta neprestano je zapažala odnose sličnosti i razlike. „Go-
spodin Idn“ bilo je ono na šta je ustreptao – on koga su celog 
života zvali „Idn“, ili „Martin Idn“, ili samo „Martin“. Njegov 
um kao da se u magnovenju pretvorio u mračnu komoru, i 
video je, poređane oko svoje svesti, nebrojene slike iz svog 
života, slike brodskih ložionica i pramaca, logorišta i obala, 
zatvora i krčmi, zaraznih bolnica i sirotinjskih ulica, a nit 
asocijacije u svemu tome bio je način na koji je oslovljavan u 
tim raznim situacijama.

A onda se okrete i vide devojku. Sve maglovite slike njego-
vog mozga iščezoše pri pogledu na nju. Bila je bledo, vazdušasto 
stvorenje, s krupnim, plavim, produhovljenim očima i bujnom 
zlatnom kosom. Nije znao kako je obučena osim da joj je ha-
ljina isto tako divna kao i ona. Uporedio ju je s bledim zlatnim 
cvetom na vitkoj stabljici. Ne, ona je duh, božanstvo, boginja; 
takva uzvišena lepota nije od ovoga sveta. Ili su možda knjige 
u pravu i mnogo takvih kao što je ona ima u višim slojevima 
društva. Nju bi zaista mogao da opeva taj pesnik Svinbern. 
Možda je imao na umu neku sličnu njoj kad je opisivao onu 
devojku, Izoldu, u onoj knjizi tamo na stolu. Ali sva ta pre-
obilnost opažaja, osećanja i misli bila je trenutna. Nikakvog 
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zastoja nije bilo u stvarnosti u kojoj se kretao. Video je njenu 
ruku kako se pruža ka njegovoj i ona ga je gledala pravo u oči 
kad se rukovala s njim, slobodno, kao muškarac. Žene koje je 
poznavao nisu se rukovale na taj način. Uostalom, većina ih se 
nije nikad ni rukovala. Bujica asocijacija, vizija raznih načina 
na koje se upoznavao sa ženama jurnula mu je na um i pretila 
da ga preplavi. Ali on je odbaci u stranu i pogleda je. Nikad 
nije video takvu ženu. Žene koje je poznavao! – odmah su se 
pored nje, s obe strane, postrojile žene koje je poznavao. Jedan 
trenutak stajao je u galeriji portreta, u kojoj je ona zauzimala 
središno mesto, dok su se oko nje ređale mnoge žene, a on ih 
merio i odmeravao letimičnim pogledom uzimajući nju za 
jedinicu težine i mere. Video je bela bolešljiva lica fabričkih 
radnica i rascerekane, bučne devojke južno od Tržišta. Tu su 
bile i žene iz stočarskih naseobina i žene tamne puti iz Starog 
Meksika koje su pušile cigarete. Njih su istisle Japanke, slične 
lutkama, koje su sitno koračale u drvenim nanulama; zatim su 
došle Evrazijke, nežnih crta lica, ali žigosane degeneracijom, pa 
žene sa ostrva Tihog okeana, puna, razvijena tela, crnpuraste i 
okićene cvećem. Ali sve ih je zbrisao čudovišni i užasni porod 
strašnog snoviđenja – odvratna stvorenja koja su se smucala po 
pločnicima Vajtčapela, veštice iz javnih kuća podbule od pića i 
sva ogromna paklena povorka nezasitih prljavih pljačkašica po-
gana jezika, koje u obliku ženskih čudovišta pljačkaju mornare 
i predstavljaju otpatke pristaništa, talog i šljam ljudske jame.

– Izvolite sedite, gospodine Idne – reče devojka. – Željno 
sam očekivala da vas vidim otkako nam je Artur ispričao. Bilo 
je hrabro od vas… 

On mahnu rukom s omalovažavanjem i promrmlja da ono 
što je uradio nije ništa i da bi svako to učinio. Primetila je da je 
ruka kojom je odmahnuo pokrivena skorašnjim ogrebotina-
ma koje su zarastale, a pogled na drugu, koja je mlitavo visila, 
pokaza joj da je i ona u istom stanju. Brzim kritičkim očima 
takođe je opazila ožiljak na njegovom obrazu, i drugi koji mu 
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je virio ispod kose na čelu, i treći koji je išao naniže i iščezavao 
ispod uštirkane kragne. Obuzdala je osmeh kad je na njegovom 
bronzanom vratu videla crvenkasti trag od ivice okovratnika. 
Očito nije bio navikao na krute kragne. Njene ženske oči opa-
zile su njegovo odelo prosta i neukusna kroja, nabore kaputa 
na ramenima i čitav niz nabora na rukavima koji su pokazivali 
nabrekle dvoglave mišiće.

Dok je odmahnuo rukom i promrmljao da nije ništa učinio, 
povinovao se njenom pozivu pokušavajući da sedne na stolicu. 
Našao je još i vremena da se divi lakoći s kojom je ona sela, a 
zatim je jurnuo prema stolici naspram nje, obuzet osećanjem da 
izgleda nezgrapan. Ovo je bio nov doživljaj za njega. Celog svog 
života, sve do tada, nikada nije bio svestan da li je elegantan ili 
nespretan. Takve misli o samom sebi nikad mu nisu padale na 
pamet. Seo je nelagodno na ivicu stolice na velikoj muci zbog 
svojih ruku. Smetale su mu ma gde ih stavio. Artur je izlazio iz 
sobe, a Martin Idn je pratio njegov izlazak žudnim pogledom. 
Osećao se izgubljen, sam tu u sobi s tim bledim duhom od 
žene. Tu nije bilo krčmara da naruči piće od njega, niti dečaka 
da ga pošalje iz ugla po pivo i da tako, pomoću tog društvenog 
napitka, otpočne sprijateljivanje.

– Imate ožiljak na vratu, gospodine Idne – reče devojka. – 
Kako se to desilo? Sigurna sam da je to bio neki doživljaj.

– Neki Meksikanac, ranio me nožem, gospođice – odgovori 
on, vlažeći jezikom suve usne i nakašljujući se. – To je bila samo 
tuča. Kad sam mu oduzeo nož, pokušao je da mi odgrize nos.

Rekao je ovo sasvim prosto, ali mu se pred očima ukazala 
slika one tople, zvezdane noći u Salina Kruću: bela peščana 
obala, svetiljke šećerom natovarenih parobroda u luci, glaso-
vi pijanih mornara u daljini, uskomešanost lučkih radnika, 
plamena strast na Meksikančevom licu, sev zverskih očiju u 
zvezdanoj svetlosti, ubod čelika u vrat, mlaz krvi, gomila i 
povici, dva tela, njegovo i Meksikančevo, uhvaćena u koštac, 
valjaju se i drljaju po pesku, a odnekud izdaleka blagi zvuci 
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gitara. Takva je bila ta slika; ustreptao je i pri samom sećanju 
na nju i pitao se da li bi mogao da je naslika onaj čovek koji je 
naslikao tu laku jedrilicu na zidu. Bela obala, zvezde i svetiljke 
parobroda izgledale bi divno, pomisli on, a u sredini, na pesku, 
tamna gomila prilika oko boraca. Nož takođe treba da je na 
slici, zaključi on, i dobro bi se isticao svojim sjajem na svetlosti 
zvezda. Ali od svega ovoga nije bilo ni traga u njegovim rečima. 
„Pokušao je da mi odgrize nos“, završi on.

– Oh! – uzviknu devojka slabim, dalekim glasom i on pri-
meti uznemirenost na njenom osetljivom licu.

I sam je bio uznemiren i rumenilo nelagodnosti slabo zasja 
na njegovim obrazima opaljenim suncem, mada je osećao da 
mu lice gori isto onako kao kad je bilo izloženo otvorenim vrati-
ma parnog kotla u ložionici. Takve prljave stvari kao što su tuče 
noževima očito nisu podesan predmet za razgovor s jednom 
damom. Ljudi u knjigama, oni iz njenih društvenih krugova, ne 
govore o takvim stvarima – možda i ne znaju o njima.

Nastade kratka pauza u razgovoru koji su pokušali da vode. 
Ona zatim pokuša s pitanjem o ožiljku na njegovom obrazu. 
Dok je pitala, on shvati da se ona trudi da govori njegovim 
jezikom, te odluči da se udalji od toga i da razgovara njenim.

– Tako se slučajno desilo – reče on prinoseći ruku obrazu. 
– Jedne noći, za vreme bezvetrice, more je bilo vrlo uzburkano, 
pa je otkinulo glavni konopac, a s njim i ostalu užad. Glavni 
konopac bio je od žice i šibao je unaokolo kao zmija. Sva brod-
ska straža pokušavala je da ga se dokopa, jurnuo sam na njega 
i on me odalamio.

– Oh! – uzviknu ona, ovog puta s tonom razumevanja, 
mada joj je ono što je rekao bilo nerazumljivo kao da je govorio 
stranim jezikom, te se pitala čemu služi glavni konopac i šta 
znači odalamiti.

– Ovaj čovek, Svajnbern – poče on pokušavajući da izvede 
svoj plan i izgovarajući „i“ kao „ај“.

– Ko?
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– Svajnbern – ponovi on s istom greškom u izgovoru. – 
Pesnik.

– Svinbern – popravi ga ona.
– Da, taj – promuca on, a obrazi mu opet zaplamteše. – 

Koliko ima otkako je umro?
– Pa nisam čula da je umro! – Ona ga pogleda radoznalo. 

– Gde ste se upoznali s njim?
– Nikad ga moje oči nisu videle – glasio je odgovor. – Ali 

sam, baš pre nego što ste ušli, čitao njegove pesme iz one knjige 
tamo na stolu. Kako vam se dopadaju njegove pesme?

Na to ona poče da govori brzo i lako o predmetu koji je 
predložio. Njemu laknu i on se pomače malo unatrag s ivice 
stolice, držeći se čvrsto za ručne naslone, kao da je mogla da 
mu se izmakne i baci ga na pod. Uspeo je da je navede da go-
vori o stvarima o kojima je navikla da govori, i dok je ona brzo 
pričala, trudio se da je pažljivo prati, čudeći se koliko je znanja 
nagomilano u toj njenoj lepoj glavi, i upijajući bledu lepotu nje-
nog lica. Slušao je pažljivo, mada su mu smetale nepoznate reči 
koje su lako sletale s njenih usana i kritičke primedbe i načini 
mišljenja strani njegovom umu, ali koji su mu ipak podsticali i 
uzbuđivali duh. Ovde je pravi intelektualni život, pomisli on, i 
lepota, topla i divna, za koju nikad nije ni slutio da je mogućna. 
On se zaboravi i zagleda se u nju gladnim očima. Ovde je nešto 
za šta vredi živeti, što treba dostići, za šta vredi boriti se – da, 
čak i umreti. Knjige su istinite. Ima takvih žena na svetu. Ona je 
jedna od njih. Ona je davala krila njegovoj mašti i pred njim su 
se širila velika, sjajna platna na kojima su se videle neodređene, 
džinovske ličnosti ljubavi i romantike i junačkih podviga zbog 
žena – zbog blede žene, tog zlatnog cveta. I kroz tu lelujavu, 
treperavu viziju, kao kroz čarobnu fatamorganu, gledao je u 
stvarnu ženu koja sedi tu i govori o književnosti i umetnosti. I 
slušao ju je, ali je gledao u nju nesvestan usredsređenosti svoga 
pogleda i činjenice da mu je sve što je bitno u njegovoj muškoj 
prirodi sijalo u očima. A ona je, iako je malo znala o svetu 
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muškaraca, ipak, kao žena, bila svesna njegovih usplamtelih 
očiju. Nikad je ranije muškarci nisu tako gledali i to je zbuni. 
Ona zamucnu i zastade u svom govoru. Veza misli joj se od-
jednom prekide. Plašila ga se, ali je u isto vreme osećala čudno 
zadovoljstvo što je gleda tako. Njeno vaspitanje opominjalo ju 
je da se čuva od opasnosti i grešne, lukave i tajanstvene draži, 
dok su joj nagoni njenog bića govorili zvonkim i jasnim glasom 
goneći je da pređe preko prepreka kaste i sredine i priđe tom 
putniku iz drugog sveta, tom sirovom mladiću s izranjavljenim 
rukama i crvenim krugom oko vrata, krugom koji je napravila 
neuobičajena kragna, tom čoveku koji je očito uprljan i iskvaren 
ružnim životom. Bila je čista, i njena čistoća se bunila; ali je bila 
žena i tada je počela da saznaje paradoks žene.

– Kao što sam rekla – šta sam ono rekla? – prekinu ona 
naglo i veselo se nasmeja svojoj nezgodi.

– Rekli ste da onaj čovek Svinbern nije uspeo da postane ve-
liki pesnik, jer… dotle ste bili došli, gospođice – podstače je on, 
osetivši iznenadan nastup žudnje i slatku jezu koja ga podiđe po 
kičmi kad ču njen glasan smeh. Kao srebro, pomisli on – kao 
zvonjenje srebrne zvoncadi; i odmah se, za trenutak, prenese 
u daleku zemlju, gde je pod ružičastim trešnjevim cvetovima 
pušio cigaretu i slušao zvona šiljate pagode kako pozivaju na 
molitvu vernike u slamenim sandalama.

– Da, hvala – reče ona. – Svinbern nije uspeo, uzevši sve 
u obzir, jer je – pa, nepristojan. Mnoge njegove pesme ne bi 
trebalo nikad čitati. Svaki stih zaista velikih pesnika pun je lepe 
istine i izaziva sve što je uzvišeno i plemenito u ljudskoj prirodi. 
Nijedan redak velikih pesnika ne može se izbaciti, a da se svet 
time ne osiromaši.

– Mislio sam da je veliko – reče on oklevajući – ono malo 
što sam pročitao. Nisam imao ni pojma da je on takav – takav 
nevaljalac. To verovatno izbija u njegovim drugim knjigama.

– Ima mnogo redaka koji bi se mogli izbaciti iz knjige koju 
ste vi čitali – reče ona odlučnim i dogmatičnim glasom.
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– Mora da nisam naišao na njih – izjavi on. – Ono što sam 
pročitao baš je dobro. Sve je osvetljeno i blistavo i prodrlo je u 
mene i osvetlilo me unutra, kao sunce ili reflektor. Eto, tako je 
to delovalo na mene, ali ja mislim da se ne razumem mnogo u 
pesništvo, gospođice.

Zaćutao je s nelagodnošću. Bio je zbunjen, bolno svestan 
činjenice da se govorom teško izražava. Osetio je veličinu i 
sjaj života u onome što je pročitao, ali su mu njegove reči bile 
nedovoljne. Nije mogao da izrazi ono što oseća, pa je u misli-
ma poredio sebe s mornarom na nepoznatom brodu u crnoj 
noći koji tumara unaokolo ne znajući da rukuje nepoznatom 
brodskom opremom. Pa, odluči on, treba da se upozna s tim 
novim svetom. Nikad nije video ništa što nije mogao da savlada 
ako je hteo, i sad je vreme da počne da uči da govori o stvarima 
koje su u njemu, tako da ga ona razume. Ona mu je zauzimala 
gotovo ceo vidik.

– A eto, Longfelou… – poče ona.
– Da, čitao sam ga – ubaci on impulsivno, podstaknut na-

merom da što bolje pokaže i iskoristi svoje malo knjiško znanje 
i željan da je uveri da nije baš toliki glupak. – Psalam života, 
Ekscelzior i… mislim da je to sve.

Ona klimnu glavom i nasmeši se, a on nekako oseti da joj je 
osmeh trpeljiv – sažaljivo trpeljiv. Lud je što je pokušao da se hva-
li. Taj Longfelou je sigurno napisao nebrojeno mnogo pesmica.

– Oprostite mi, gospođice, što sam vas prekinuo. Moram 
reći da je istina da ne znam bogzna šta o tim stvarima. Nije to 
za čoveka moga staleža. Ali ću se, bogme, postarati da bude.

To je zvučalo kao pretnja. Glas mu je bio odlučan, oči su mu 
sevale, a crte lica mu postaše surove. Njoj se učini da mu je lice 
dobilo neprijatno napadački izraz. U isto vreme bilo joj je kao 
da se talas ogromne muške snage dizao iz njega i udarao u nju.

– Mislim da biste mogli postići to, iako ste iz… iz toga sta-
leža – završi ona smejući se. – Vi ste vrlo snažni.
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Pogled joj se zaustavi za trenutak na mišićavom vratu od de-
bele užadi, gotovo kao u bika, pocrnelom od sunca i zadriglom 
od zdravlja i surove snage. I mada je sedeo tu crven od stida i 
ponizan, osetila je da je on privlači. Iznenadila ju je požudna 
misao koja joj pade na pamet. Učinilo joj se, kad bi mogla 
da obavije ruke oko tog vrata, da bi sva njegova snaga i moć 
prešle na nju. Ta misao je zaprepasti. Činilo joj se da otkriva 
neslućenu razvratnost svoje prirode. Snaga je za nju bila gruba 
i životinjska stvar. Njen ideal muške lepote uvek je bio nežna 
otmenost. Ali je ta misao nije napuštala. Zapanjila ju je želja da 
zagrli taj vrat pocrneo od sunca. Stvarno, bila je daleko od toga 
da bude snažna, te su joj telo i duh tražili snagu. Mada ona to 
nije znala. Znala je samo da nikad nijedan čovek nije proizveo 
tako snažan utisak na nju kao ovaj ovde koji ju je iznenađivao 
svojim prostim govorom.

– Da, nisam slabić – reče on. – U nevolji bih mogao svariti 
i otpatke gvožđa. Ali baš sad patim od nevarenja. Veći deo 
onog što ste rekli ne mogu da svarim. Nikad nisam obučavan 
u tome, znate. Volim knjige i pesništvo i čitao sam ih ukoliko 
sam imao vremena, ali nikad nisam razmišljao o njima. Ja sam 
kao moreplovac bez karte i kompasa na nepoznatom moru. Ali 
bih sad želeo da se snađem. Možda biste me vi mogli uputiti. 
Kako ste naučili sve to o čemu ste govorili?

– Idenjem u školu, mislim, i učenjem – odgovori ona.
– Pa i ja sam išao u školu kad sam bio mali – primeti on 

na to.
– Da, ali ja govorim o višoj školi, o predavanjima na uni-

verzitetu.
– Išli ste na univerzitet? – upita on ne krijući svoje čuđenje. 

Osetio je kao da se udaljava od njega bar za milion milja.
– Idem i sad tamo. Pohađam viši tečaj iz engleskog.
Nije razumeo šta znači to „iz engleskog“, ali ureza u pam-

ćenje to svoje neznanje, pa produži:
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– Koliko bih morao da učim pre nego što bih mogao da 
pođem na univerzitet?

Njegovu želju za znanjem ona ohrabri osmehom i odgovo-
ri: – To zavisi od toga koliko ste već studirali. Niste nikad išli 
u gimnaziju? Naravno, ne. A jeste li završili osnovnu školu?

– Bilo mi je ostalo još dve godine kad sam napustio školu – 
odgovori on. – Ali sam uvek imao dobre ocene.

Idućeg trenutka ljut na sebe zbog tog hvalisanja, stegao je 
naslone za ruke tako divljački da mu zabrideše vrhovi svih 
prstiju. Istog trenutka postade svestan da neka žena ulazi u 
sobu. On opazi kako se devojka diže sa stolice i priđe joj brzim, 
lakim koracima. One se poljubiše i zagrljene oko pojasa pođoše 
k njemu. To mora da joj je majka, pomisli on. Ona je bila vi-
soka, plavokosa žena, vitka, dostojanstvena i lepa. Haljina joj 
je bila onakva kakva se mogla i očekivati u takvoj kući. Oči su 
mu se divile lepom kroju. Ona i njena haljina podsetiše ga na 
žene na pozornici. Zatim se seti da je viđao takve velike dame u 
sličnim haljinama kad ulaze u londonska pozorišta, ispred kojih 
je stajao i posmatrao ih, a policajci ga gurali dalje od platnenog 
zaklona, na kišu koja je sipila. Zatim mu misao odlete Grand 
hotelu u Jokohami, gde je takođe sa pobočne putanje posma-
trao velike dame. A onda mu grad i luka Jokohame počeše da 
izlaze pred oči u hiljadu slika. Ali, pod pritiskom hitne potrebe 
toga trenutka, on brzo napusti kaleidoskop svog sećanja. Znao 
je da mora ustati da bude predstavljen, te se s mukom diže na 
noge i s pantalonama ispalim na kolenima stade, ruku mlitavo 
opuštenih i nespretnih, a lice mu zbog predstojeće teške probe 
dobi okrutan izraz.


